Gabriel Pantoja

Crack

Ilustraciones: Luis Silva

1
no dije «caían naranjas del poema»
dije sí «rodaba el número sobre la mesa floja como gotera»
y si no dije
«caían, etcétera» y sí dije «etcétera, gotera y mesa»
¿es porque caí?

8
subí abrí
leí la piedra el vidrio
soñé había visto la luz de la esquina la chica
abrí los ojos las páginas de la sangre el removido
coágulo de la hora el 33
me vi
tirando del ojo los pájaros volaban hasta mí
yo que me inflamé en las duras rocas del idioma vi moverse como agua
infinita la imagen luminosa de unas piernas rodantes
vi al dios objeto perdido
la novela memoria de dios
la criatura sobre la mesa
y los pájaros cantaban
bajé cosí
cerré la herida
y del hueco quedó la cría
el corderito golpeando detrás de la cerradura los platos entre
las mesas repetidamente
quedó
las cinco de la tarde de todos los días
el día martes de todas las tardes.

20
sucede esto todo junto:
plaza chica colectivo novela sol de las cinco. dios piernas cancán 33
páginas mentales de la escritura piedra. en el colectivo abro una novela.
el colectivo cruza la plaza circular. veo a la chica. veo que el destino es un
banquito y un ángulo. piernas largas como ríos vestidos de rojo a cuadros.
estaba viendo el mundo desde una montaña luminosa. yo soy mi hijo.
porque está todo junto, tengo que separar.
salgo del colegio. sucede plaza con chica y sol de las tardes.
pronto dios piernas cancanes líquidos y tubo metálico
del 33 con copias mentales del personaje principal de donde viene
la piedra. yo: los rotos cristales de mí. escribo el diario de mi isla.
ahora el sueño de un golpe que se abre en forma de tres corderos y una
puerta. hay esas luces de la plaza. hay un padre repitiéndome los gestos. yo
veo el destino en la perturbación de las esquinas. en las láminas de un vidrio
la cicatriz de un nacimiento. piernas y pájaros como ríos bermejos y a cuadros.
veo el mundo desde una mesa luminosa y simultánea. el laberinto de
varias cabezas es mi unidad. con campos y animales y plantas.
soy mi futuro. soy esta última criatura. soy el que vuelve como el latido
del golpe de una ley muriendo al encenderse en la punta de los martillos.
estoy llegando demasiado tarde a esa fiesta.
tengo treinta y cinco años. salgo del colegio.

36
que cuando salga de esto voy a caer en el poema, me temo.
y temo que esto sea idéntico a una guerra.
y una guerra contra la muerte. de ahí a que siguiera contando mi historia.
mi historia empieza el día en que descubría que no hay. por la tarde me crucé
con la chica.
mi historia es una junción fotográfica. me muevo. el poema tiene lugar
cuando vuelvo al punto del que partí aquietado: no había chica, tampoco.
y este es el cuento de mi negación.
la historia continúa el día en que descubro que hace treinta y cinco años
tengo quince años. y estoy en la plaza, con una idea: el sol cae deshaciendo
las figuras que encontré junto a una mujer que acababa despertándome.
es un día nublado, y mi lenguaje roe un hueso lleno de ventanas donde
veré caer la tarde y la historia y veríamos
caer también las ventanas y sus criaturas.

---

Los poemas e ilustraciones pertenecen al libro Crack, publicado por Ediciones de la Terraza (Córdoba, 2015) bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-CompartirIgual 4.0 Internacional.

GABRIEL PANTOJA. Es psicoanalista. Trabaja en publicaciones relacionadas al psicoanálisis, escribiendo, seleccionando y corrigiendo artículos. También se desempeña como docente en distintas instituciones. “Crack” es su primer poemario publicado.

LUIS SILVA. Cursó la Licenciatura en Pintura en la Escuela de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba. Desde los años 90 desarrolla distintas actividades artísticas, muestras de dibujo y pintura. Participó en distintas exposiciones nacionales e internacionales de humor gráfico, historietas e ilustración. Colaboró en diferentes publicaciones como Aspid, El Ojo con Dientes/El Porteño, La Central, Noctámbulos, Ciudad X y también en medios digitales como El Ojo Con Dientes, Metropía Magazine y Diario Marca de Bell Ville. Diseñó y realizó los libros de cómics El Hombre Sopapa I y II. Actualmente, realiza trabajos freelance de ilustraciones, humor gráfico, arte y dicta clases de dibujo, pintura, cómics y caricatura en su taller particular. Vive y trabaja en la ciudad de Córdoba.